Chronique des 2Rives LE PARADOXE MALEK HADDAD

                      LE PARADOXE MALEK HADDAD

                

Y-a-t-il un cas Malek Haddad emblématique, 

pour ne pas dire paradoxal  ? Malek Haddad est-il mort doublement, physiquement et symboliquement, n’a-t-il aucune postérité littéraire ? Est-ce vrai qu’il a déposé définitivement son stylo avant son décès ? Ou bien plutôt, paradoxe des paradoxes, L’œuvre,  traduite en 14 langues,   de celui qui disait« Je suis le point final du roman qui commence », n’est-elle pas   en passe de connaître une nouvelle jeunesse ? Une raison supplémentaire, en tous cas,  pour renouer avec le destin d’une grande figure de la littérature algérienne.

  De son  vivant  Malek Haddad aura construit son propre mythe avec un art consommé du flou lyrique.  Le poète et romancier   a mis en scène  dans ses textes comme dans sa vie son drame intérieur.  Or, le  drame de la langue concernait la condition algérienne. Avant et après l’indépendance. Né le 5 juillet   1927 à Constantine, de père kabyle, Malek Haddad grandira dans un contexte historique lourd de confrontations et de décantations à l’échelle maghrébine et  planétaire. Il quitta  discrètement ce monde  à l’âge de 51 ans, le  2 juin 1978. Très tôt, il  s’engagea dans les rangs l’union de la jeunesse démocratique, avant le déclenchement de la guerre de libération nationale. Il a eu une longue pratique du journalisme, a collaboré, notamment, à l’hebdomadaire communiste  Liberté et au quotidien de gauche anticolonialiste  Alger Républicain.

                              

  Première œuvre, premiers tourments

Ses premiers poèmes parurent  dans les revues Liberté et Progrès à la fin des années quarante et seront repris dans Le malheur en danger (La Nef de Paris, 1956) .  Il publia plusieurs romans : La dernière impression (1958) ; Je t'offrirai une gazelle (1959) ; L'élève et la leçon (1960) et Le quai aux fleurs ne répond plus (1961), tous aux éditions Julliard. Ses œuvres romanesques reflètent avec une lucidité – qui le rapproche par endroits d’un Mouloud Mammeri (La colline oubliée) – les déchirements provoqués par la guerre, les tourments de l'engagement et les controverses entre les deux cultures.

Il  vécut en exil, notamment en France  dans un fraternel compagnonnage avec Kateb Yacine. Après avoir abandonné ses études de droit, il se fit avec ce dernier ouvrier agricole en Camargue et prit part à des missions du Front de Libération nationale (FLN).  Malek Haddad a été  durablement imprégné de la poésie de la Résistance française dont il a reconnu la dette : «  L'histoire ainsi comprise n'est jamais un règlement de comptes".

Dans la « biographie hétérodoxe » consacrée par  Benamar Médiene  à Kateb Yacine, ce dernier émet cette remarque : « Malek Haddad n’a pas compris ou n’a pas voulu comprendre qu’écrire en français n’est pas une damnation personnelle ». Il n’en demeure pas moins que Malek Haddad a voulu mettre un « point final » à sa déshérence  personnelle, et tirer une  sorte de sonnette d’alarme. En effet, le feuilleton de la confrontation entre l’arabe et le français, cinquante ans durant,  déchirera  l’Algérie - et dans une moindre mesure ses voisins maghrébins pour différentes raisons objectives spécifiques (2)  – et continue à a alimenter des épisodes récurrents  sur ce sujet.  Certains critiques prêtent à Malek Haddad l’invention du « roman-poème »  au Maghreb. Sa poésie nettement marquée par le sceau de l'engagement est portée par un lyrisme évoquant l’Aragon de la Résistance. D’ailleurs, on peut déceler dans l’un de ses romans le portait subtil du « grand écrivain ». À cette époque, Jean Sénac déclarait dans un essai   : « Poésie et Résistance apparaissent comme les tranchants d'une même lame où l'homme inlassablement affûte sa dignité ».  

                                                     Aphorismes désenchantés

 À relever  aussi cette confidence de Jean Sénac : « Malek Haddad m’a un jour dit que j’étais aussi algérien que le malheur de notre patrie commune. Je n’en ai gardé que le malheur » (4). À la différence de Kateb Yacine en son écriture sulfureuse, selon Nadia Grapotte, « Malek Haddad  apparaît comme un être extrêmement lucide, en même temps que généreux, tolérant et sensible. C'est avec simplicité et délicatesse qu'il exprime la pureté de ses sentiments et nous nous laissons bercer par la musicalité de ses phrases brèves et ses reprises d'images fleuries, tout orientales ; de multiples métaphores filées et des aphorismes désenchantés nous laissent une saveur nostalgique de paradis perdu" (5). Il n’empêche que l’un de ses romans fut interdit par le Gouverneur Général de « l’Algérie française » !

Plus que tout autre, Malek Haddad restait déchiré par le problème de la langue. Au lendemain de l'indépendance, il va se réfugier dans un silence qui aura  toute l'apparence d'un suicide littéraire…Faut-il rappeler que dans  son Portrait du colonisé (Buchet-Chastel, 1957), Albert Memmi annonçait déjà qu’à l’indépendance, l'essentiel de la littérature maghrébine serait en langue arabe, vouant ainsi sa dimension en langue française au dépérissement. Cette prédiction ne s'est pas accomplie avec la rapidité annoncée. Et la littérature maghrébine d’expression francophone a connu et connaît aujourd’hui une vitalité insoupçonnée.  Albert Memmi a lui même reconnu plus tard être allé trop vite en besogne. La question peut être posée : Une littérature écrite dans une langue étrangère peut-elle vraiment être nationale ? La langue française peut-elle exprimer littérairement la complexité des réalités algériennes ? Ces problématiques ont été et demeurent au centre des débats et des polémiques acerbes sur la place des langues. 

« Le malheur en danger », son premier recueil, est moins l'expression proclamée de la Révolution algérienne que son retentissement intérieur dans le poète. C'est une effusion de ses sentiments que nous donne à lire Malek Haddad : l'exil et ses tourments, l'image de la patrie lointaine et de la mère. Un premier recueil qui souffrirait  d'un manque d'unité, selon le jugement des auteurs du Diwan algérien* : "C'est exclusivement la forme très régulière, et la recherche de sonorités verbales qui guident le poète et lui suggèrent son poème" . 

                                                Et le drame se nouait

Dans son second recueil, Écoute et je t'appelle (Maspero, 1961), l'exaltation de la liberté prend toute sa mesure. L'enfance comme l'exil occupent dans l'œuvre de Malek Haddad une place primordiale. Mais si l'enfance est le lieu enfoui de l’innocence perdue, l'exil est lourd de dédoublement : "Chacun de mes poèmes / est écrit par un autre", dit-il. « Et le drame se nouait », comme l’écrit dans Le Polygone étoilé  son compagnon Kateb Yacine qui ne le voyait plus beaucoup dans les dernières années de sa vie : « une bifurcation idéologique nous a séparés après des années d’une amitié de granit. »  

La génération des Algériens des années cinquante, dès qu’elle eut droit à une scolarisation, a pu  fréquenter - dans des proportions réduites et sélectives-   l'école française. Il faut le souligner, elle s'y est nourrie souvent, paradoxalement   des valeurs de la Révolution française. Elle ne manquera pas de les retourner  dans ses revendications nationalistes à l’adresse du colonisateur. Et la littérature maghrébine d’expression française qui commencera à naître timidement  au tournant des années vingt constituera  une sorte de « cahiers de doléances », selon la formule d’Abdellatif Laâbi. Pour sa part, la  langue berbère avant comme après l’indépendance nationale eut un sort encore moins envié dans ses différentes expressions . Mais elle sut faire  preuve d’une résistance exemplaire dans la vie courante  grâce aux ombres gardiennes familiales et à la chaine  des "Guwalin" (les Diseurs) qui ont le don d'asefrou, comme l’écrit Jean El Mouhouv Amrouche dans ses Chants berbères de Kabylie (Charlot, Paris 1947).   

Faut-il rappeler que  la langue arabe fut interdite d'enseignement officiel  et devait sa pérennité – certes marginale – au système traditionnel de l’apprentissage coranique et à l’œuvre de réformateurs maghrébins émules d’une Nahda dont les prémices essaimaient en Orient  et dont les fruits pour partie avortèrent et tardèrent à fleurir  et  à s’épanouir au Maghreb, surtout en Algérie alors simple département de la Métropole.  

                                 Une langue pour le combat

Les caractéristiques nationales de la  littérature  algérienne et maghrébine de langue française  sont forgées par l'appartenance à un combat politique.   Dans le maniement de la langue française, les écrivains algériens apposent la marque de leur originalité culturelle. En retour, la langue française leur permet d'explorer des espaces ignorés ou bridés par la culture d'origine. Cette dernière dimension montrera sa pertinence après l'indépendance quand nombre d'idéologues considéreront que la page de la langue française devrait être définitivement tournée. Il n'en demeure pas moins que la question de la langue française a été vécue de façon dramatique par nombre d’écrivains algériens.

Par là-même se pose le problème de la réception de cette poésie par le public algérien. C’est donc  une aventure ambiguë, (Cheikh Hamidou Kane)  Entrer dans la langue hexagonale, c'est se "fourrer dans la gueule du loup", dira Kateb Yacine dans Le Polygone étoilé. Dans une page autobiographique, il décrit la décision paternelle de le mettre à l'école française :

"... Laisse l'arabe pour l'instant. Je ne veux pas que, comme moi, tu sois assis entre deux chaises. (...)La langue française domine. Il te faudra la dominer et laisser tout ce que nous t'avons inculqué dans ta plus tendre enfance. Mais une fois passé maître dans la langue française, tu pourras sans danger revenir avec nous à ton point de départ.

Tel était à peu près le discours paternel                                     

Y croyait-il lui même ? Ma mère soupirait ; et lorsque je me plongeais dans mes nouvelles études, que je faisais, seul, mes devoirs, je la voyais errer, ainsi qu'une âme en peine. Adieu notre théâtre intime et enfantin, adieu le quotidien complot ourdi contre mon père, pour répliquer, en vers, à ses pointes satiriques... Et le drame se nouait".

                    La parole et l’exil 

                                                                   

  Le drame vécu par Kateb Yacine peut être élargi à toute une génération qui se retrouve assise "entre deux chaises". De  ce déchirement, Malek Haddad,  donne l'illustration la plus aiguë : « Je proclame que ma solitude d'auteur s'accroît en fonction du nombre de mes lecteurs, de ce que j'appellerai mes faux lecteurs... Je ne puis leur offrir qu'un approchant de ma pensée réelle et de leur propre pensée... La langue française est aussi l'exil de mes lecteurs. Le silence n'est pas un suicide...’’   Pour Mouloud Mammeri, au contraire, la langue française l'exprime mieux qu'elle ne le traduit et elle constitue « une voie vers la modernité de l'Algérie.»

Entre ces deux attitudes, Kateb Yacine lança la fameuse formule : « la langue française est un “butin de guerre" des Algériens. » Et à ce titre, il n'y avait aucun complexe à l'employer. Une formule qui eut l'avantage de transcender  – momentanément –  la querelle politique, sans résoudre toutefois la question du lecteur algérien au sens le plus large et le plus populaire. Kateb Yacine, dans les années soixante-dix, y apportera sa  réponse en s'orientant vers la promotion d'un théâtre en arabe populaire, redonnant ainsi la parole aux obscurs, en premier lieu à la femme marginale et marginalisée  dans cette société patriarcale.

                            Les sources et la synthèse

                                    

C’est cette voix par médiation que Mohammed Dib faisait entendre déjà dans le creuset de la guerre de libération nationale ("Moi qui parle, Algérie)                                                                                                            

 Par--delà les montagnes, les mers, cette voix pouvait être entendue aussi au pays de Molière…Dans sa préface à Ombre gardienne de Mohammed Dib,  Aragon écrivait : "Cet homme d'un pays qui n'a rien à voir avec les arbres de ma fenêtre, les fleuves de mes quais, les pierres de nos cathédrales, parle avec les mots de Villon et de Péguy». Optimiste, Henri Kréa affirmait : "La crainte, la terreur obsidionale des francophones n'aura plus sa raison d'être dans une Algérie libre. Ceux-ci y ont leur place, car ils sont fils de la même terre que les arabophones. Et c'est ce caractère multinational qui est la source d'une synthèse nouvelle". D'une certaine manière, cette prédiction s'est réalisée, mais sans mettre fin aux clivages culturels qui revêtent aujourd'hui des formes d'affrontement idéologiques. Placée devant l'alternative de "se taire ou de dire", pour reprendre une image de Jean Sénac à propos de Kateb Yacine, une génération d'écrivains est entrée dans la langue française "un peu comme un terroriste". Cette entrée par effraction, loin de conduire à une dissolution dans la culture dominante, permet une affirmation paradoxale de l'identité nationale aux multiples entrées.    

Y-a-t-il un cas Malek Haddad emblématique, pour ne pas dire pathologique ? Malek Haddad est-il mort doublement, physiquement et symboliquement, n’a-t-il aucune postérité littéraire ? Est-ce vrai qu’il a déposé définitivement son stylo avant son décès ? Ou bien plutôt, paradoxe des paradoxes, Malek Haddad demeure un poète, un romancier, un essayiste on ne peut plus actuel et incontournable. Incontournable parce qu’il nous a laissé une œuvre de qualité, exigeante et courageuse, de « graphie française » comme disait Jean Sénac. « Je suis le point final du roman qui commence », déclarait-il.  Alors, n’a-t-on pas tout simplement  tronqué la pensée de Malek Haddad ?

  Abdelmadjid KAOUAH 

REPORTERS.Dz 14/02/2018

_____________________________

  

  Kateb Yacine : le cœur entre les dents   (Robert Laffont, 2006)

 Le malheur en danger a été édité  avec des illustrations du peintre algérien M’Hamed d’Issiakhem, (Julliard, 1956), réédité chez Bouchène, (Alger, 1988)

Le soleil sous les armes   (Subervie, 1957)

  Kateb Yacine le cœur entre les dents, de Benamar Mediene, préface de Gilles Perrault, (Robert Laffont, 2006).

  Ecrivains francophones du Maghreb, sous la direction d'Albert Memmi (Seghers, 1985)

Revue  Confluent, n° 47 (Rabat, 1965)